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A 22-es csapdaja

Idén lesz huszonkét éve, hogy érettségiztem a Foldesben.
Igazi csapdahelyzet. Hadd higgyem, hogy beavatési szertar-
tas volt, vérbeli inicidcid, egy titkos tdrsasdg tagjainak soraba
emeltek, ahol kezdetektdl nincs mds dolgom, mint termékeny
biiszkeséggel viselni a jelet.

Id6nként sajog kicsit, hogy nincs tobbrél sz, ez mar csak
ilyen, hosszt évek 6rék korforgasban, és pontosan oda nem
tudunk visszatérni, ahol atélhetnénk ugyanazt és ugyanuigy.
Mégsem lazongunk, mert nem lehet lizadds forrdsa az, amit
nem tudnak télink elvenni.

Gondolom Magyarorszdg minden felndtt kort lakosa ol-
vasta mdr Nietzschét, ha nem, az sem baj, akkor képzeljiink
el egy kort. A neves filozéfust sokan félreértik, mintha azt
magyardznd, hogy a kér mentén haladva mindig ugyanaz
tér vissza és ugyanugy. Nos, szeretni kell a téboly elétt allo
gondolkoddkat, mert az is csak egy produktiv életszakaszuk,
csakigy, mint a kordbbiak, esetleg van az értelmezési tér-
ben egy kevés befogadoi rosszhiszemtiség. Dehogyis irtaezta
mester. Ha lehantjuk a belterjes szakkifejezések védorétegét,

Az el6zd évkdnyveink hagyomanyat ki-
vantuk folytatni, amikor arra kértiik JENEI
LASZLO irét, egykori didkunkat, hogy em-
|ékezzen vissza az iskoldnkban eltdltott
évekre.

Jenei Laszl6 az el6z6 tanévben mdr
vendégiink volt Konferencia Napunkon,
ahol nagysikerii elgadast tartott ,Az irds
motorja a titok (avagy az iré mint papa-
razzo)" cimmel.

Eddig megjelent mdvei: lkerszobrok,
regény 2002. JAK; Mindenféle vagyak,
elbeszélések és kisregény 2003. Kortars
Kiado, valamint elbeszélései megjelentek
az Alfld, Barka, Holmi, Jelenkor, Kortars,
Tiszatdj cimii folyGiratokban.

Jelenleg a Nemzeti Kulturdlis Alap
valamint Miskolc MJV dsztondijdval egy
regényen dolgozik.

A foldesistaknak ajanlott esszéje eld-
szor a mi évkdnyviinkben jelenik meg.

engedékenyebb, beldtobb olvasat keriil elénk: amit elhagytunk, egyre magasabb
formdkat 6ltve tér vissza. Elkopik a konkrét emlék, de legaldbbis mellékessé valik
az emlék konkrétsdga, s a szellemi lét sikjdn kiterebélyesedik valami mas.

A foldesista emlékek olyanok, akdr az apai intelmek: kivdl6an alkalmasak arra,
hogy erdszaktétel nélkiil szimbolumokat gyartsunk beléliik. Szinte szomjaztunk
rajuk, volt raktdron béven, van is, s ha jovore kérdezik, szerintem még gyara-
podnak. Valamiféle egységdllapot ez, melyben a végtelen atlelkesiiltség el tudja
homalyositani a szomoru helyzetet, hogy mindnydjan megviltoztunk, hogy az
ismereteink kioltjak az egykor miikddo reflexeket. Milyen konnyt dolguk volt az
antik gorogoknek, akik a kultuszt arra haszndlhattak, hogy a nyakukba zaduld
ismereteket beemeljék mindennapjaik gyakorlatdba, igy téve elviselhetévé azok
tolakodd természetét. Feledhetdvé a fdjdalmat, hogy ami otthonossd lett, akit
szerettiink, minden tovabbi lépésiinkkel meghaladjuk.

Innen, ahol dllok, lelitok a gyermeki naivitds feneketlen mélységeibe, ezért
mind nehezebb benne pusztin szép egyszeriiséget litnom. Ezzel pArhuzamosan
viszont erds meggyozddésemmé valt, hogy a felnttkori gyermetegség elvisel-
hetetlen. Ugy kell tehat visszatérni, legyen szé barmirél, s legyen ez 4ltaldnos
tanulsdg szamomra, hogy tiillépek rajta. Ez nem ellentmondas, hanem az a bizo-
nyos Nietzschének tett engedmény: a felndtt lehet naiv gyermek mdédon, a naiv-
nak maradt ember azonban elbutul.

Epp ezért nem lep6ddm meg azon, hogy esetemben nem miikddik a meg-
szépité emlékezés, tehat bizonyos targykorokben képtelen vagyok hazudni ma-
gamnak. Megtortént velem, ami baj csak megtdrténhetett, ha egy gyerek lusta,
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s hadildbon 4ll a redliakkal, azon tdl labilis 4llapotokbdl maszik at egy rakas
még bizonytalanabba, pusztdn azért, hogy végre rataldljon, melyik bérben
érzi magat igazan jol, melyik nem lotyog rajta, melyik nem szoritja ki beléle
a lelkét. Melyik lesz végre a sajitja. Nos, most, hogy nagyobbik gyermekem
gimnazista lett, s immadr az én kormomre ég a dolog, ezennel mind a sziilei-
met, mind az Alma Matert innepélyesen felmentem még az el nem hangzott,
ki nem mondott vadak aldl is.

Az a tény pedig, hogy utdnam nytl, megtisztel§ médon irdsra kér a Foldes
— sokkal t6bb, mint amire szamithattam.

Kévetkezo esszémet mindazoknak ajanlom, akik valaha is kapcsolatban
voltak A gimnaziummal, a Foldessel.



